Nove anni fa, in una piazza san Pietro illuminata dal sole di autunno, Papa Francesco proclamava Luigi e Zelia Martin santi, la prima coppia di sposi del nostro tempo giunta agli onori degli altari. Io con mio marito e mio figlio eravamo lì proprio sul sagrato della Basilica di san Pietro a Roma, insieme a tanti amici e fratelli della Fraternità di Emmaus. Un dono immenso. La sera precedente avevamo avuto la grazia di poter animare e coordinare la veglia di preparazione alla canonizzazione presso la Basilica di Santa Teresa d’Avila. Toccanti erano state le testimonianze delle famiglie che avevano ricevuto i miracoli per la beatificazione e poi per la canonizzazione.

Tra tutte, un ricordo speciale nel mio cuore è per la piccola Carmen, nata il 15 ottobre del 2008 e colpita appena due giorni dopo da un’emorragia celebrale di quarto grado, e successivamente da una pericolosa setticemia. I genitori cominciano una ricerca affannosa su internet per trovare un luogo dove poter pregare per la vita della loro bambina e chiedere la grazia della guarigione. Il papà decide una sera di raggiungere il Monastero di Serra delle suore carmelitane in Spagna, anche se era lontano, era buio e la strada impervia.

Quella notte in portineria c’è suor Marìa Jesùs. È un’anziana carmelitana. Dice al papà di ritornare per la celebrazione eucaristica della domenica, alle 12.00. Quando la suora racconta l’accaduto in refettorio, le carmelitane quasi la rimproverano: «Perché non lo hai fatto entrare?». Così per alcune domeniche Santos e Mari Carmen, i genitori della piccola, si recano a Serra per la Messa. La celebrazione eucaristica termina alle 13.00 e alle 13.30 inizia l’orario di visita in ospedale, devono correre.

Nel frattempo, il 19 ottobre a Lisieux i genitori di Santa Teresa del Bambino Gesù erano stati beatificati. Suor Marìa Asuncìon, la superiora, legge la storia di Pietro Schilirò, il bambino guarito per intercessione dei Martin, e pensa: «E se invece di pregare per Santa Teresina, invocassimo l’intercessione dei suoi beati genitori?». La domenica successiva suor Marìa Asuncìon, dopo la celebrazione, corre fuori dalla Chiesa, per raggiungere i genitori che sono già in auto verso l’ospedale: «Pregate i Martin, iniziate la novena stasera stessa. Loro vi saranno vicini. Noi faremo lo stesso». Santos e Mari Carmen sono scoraggiati ma accettano.

In breve tempo il quadro clinico di Carmen migliora. Decidono di togliere i tubi dell’ossigeno, preparandosi al peggio ma la bimba è forte, resiste. Le vengono date poche gocce di latte materno per alimentarla normalmente. Il 2 gennaio viene dimessa. Non una data qualsiasi: 135 anni prima nasceva Teresa, la figlia di Luigi e Zelia. Per la bambina si sono temuti danni irreversibili e invece Carmen danza come una farfalla.

Quel giorno anche il cuore di tante famiglie convenute a Roma è stato avvolto da una danza di speranza. È davvero possibile diventare santi! Pur tra le tante preoccupazioni di ogni giorno, i figli, il lavoro estenuante, le bollette da pagare, le ore nel traffico, il mascara che cola, i piatti nel lavandino…Luigi e Zelia profumano di casa. Odorano di cose ordinarie, di gioie e dolori familiari. Quelle che piacciono a Dio.